Empecé Vesper porque me cansé de mentir con mi silencio.
Durante siete años trabajé tras un mostrador de farmacia en Rotterdam. La gente entraba con frascos de suplementos que había pedido online — caros, bien reseñados, casi siempre equivocados. Óxido de magnesio en dosis bajas para dormir. Gomitas endulzadas con alcoholes de azúcar que causaban los mismos problemas digestivos que supuestamente solucionaban. Vitaminas "prenatales" con ácido fólico en vez de folato, en cantidades demasiado bajas para importar.
Sonreía. Decía "esto no te va a hacer daño". Los veía irse. Y llegaba a casa hirviendo por dentro.
La industria de suplementos en 2018 era — y sigue siendo — una pesadilla para un farmacéutico. Las afirmaciones en las etiquetas no se verifican. "Dosis clínica" no significa nada legalmente. Una empresa puede poner 25mg de un ingrediente estudiado a 400mg y llamarlo igual. Lo peor: los buenos ingredientes existen. Solo que no están en los frascos que la gente compra.
Quería un estante de suplementos que pudiera darle a mi madre, a mi hermana, a un extraño — y estar segura, clínicamente, de que la dosis en la etiqueta era la dosis en la cápsula y la dosis que iba a hacer algo. — sobre por qué existe Vesper
Así que en el invierno de 2019 renté un pequeño espacio de compounding encima de una panadería en Witte de Withstraat, compré una encapsuladora con certificación cGMP, e hice una fórmula — glicinato de magnesio, quelado, 400mg, probado por terceros. Se la vendí a catorce de mis clientes regulares. En un mes pedían más cosas. Glicina. B-complex. Un mejor prenatal.
Seis años después hay ochenta y dos fórmulas y un equipo de cuatro. Seguimos probando cada lote. Sigo escribiendo cada etiqueta. Y cada persona que nos escribe pidiendo consejo recibe una respuesta real de una farmacéutica — normalmente yo, a veces mi colega Elise que se unió en 2023.
No es escalable. Ese es el punto.